最好的礼物

　　最近读到这样一句话：“给一个孩子最好的礼物，就是相爱的父母。”读后颇为心动，它让我想起了父母的言传身教和种种赐予。

　　我的父母是50后，都是庄稼人。他们的结合像那时候的多数人一样，也是父母之命、媒妁之言。但与多数人不同的是，他们之间非常相爱。

　　我的童年在20世纪80年代，那时候的农村还相对闭塞，“爱情”二字少有人提，夫妻之间的相处也多是吵吵闹闹。但我的父母之间，从来都是和风细雨。这也许是因为父亲和母亲都识字，时代的原因，他们才无奈中途失学，但他们一直都崇尚知识，渴望着读书。

　　喜欢文科的父亲，经常去左邻右舍有学生的家庭借书看。他尤其喜欢历史，经常在饭桌上给我们讲上下五千年。我想我的文科基因里，大概就有他的遗传。每次他在饭桌前高谈阔论，我都听得非常入迷。那一个个故事给了我最早的文学启蒙，也教给了我很多做人的道理。

　　因为父亲的熏陶，我狂热地喜欢着语文，对数学却是望而却步。这个时候，母亲给我讲起了她自己的故事，她说念书时自己的数学成绩在班里拔尖，即便在失学以后，数学依旧给了她很大的帮助。年轻时在生产队里干活，哪天干了什么活、挣了多少工分，母亲全凭大脑就记得清清楚楚。连生产队的会计都对她佩服得五体投地，一个劲地说：“你比我的账本还厉害！”

　　母亲说：“你是我的女儿，数学能差到哪里去？可不能还没开始学，就缴械投降了啊！”

　　母亲的话给了我莫大的鼓励，于是无论再怎么困难，我还是坚持着听课和做题。结果高考揭榜的时候，我的语文和数学考了几乎相同的分数。

　　都说腹有诗书气自华，真是没错。读书识字的父亲母亲，懂爱更懂理，特别有修养。他们给了我最早的教育启蒙，让我成了村里为数不多的女大学生之一。

　　记忆中的母亲特别宅，除了下地干活，很少赶集串门。即便是大热的暑天夏夜，她也很少和村里人一样，去到大街上纳凉。母亲不出去，父亲就也不出去，他要在家里陪着母亲。而正在大街上和伙伴们疯玩的我，经常会遭到婶子大娘这样的问话：“你爸爸呢？怎么不出来纳凉？又在家里陪你妈吧？”她们总是自问自答，说完就笑。但那语气和笑声里，分明是带着深深的羡慕和嫉妒。她们羡慕父亲母亲的恩爱，她们嫉妒母亲的被爱，这于很多人来说，特别遥远。

　　可是，如此恩爱的父亲母亲，却没能相伴白头。1999年，一向身体康健、积极乐观的父亲突染重疾，撒手归西。父亲走了，走得太早太急，他把母亲一个人撇下，撇得猝不及防。

　　父亲生病的时候，母亲一滴眼泪也没有掉，她死死地撑着。但当父亲变成了一副棺木要埋进黄土，母亲却扑地号啕，大放悲声。一直视父亲为天为地的母亲，陷入了天塌地陷的悲痛之中。

　　但哭过之后，母亲勇敢地站了起来。原本柔弱内向的小女人，突然变得那么坚强和有力量。因为，她还有我们3个孩子。母亲说：“不怕，该上班的上班，该上学的上学，都会过去的，日子会越来越好的。”

　　没有了父亲，母亲开始逼着自己干以前从来都不会干的事。不喜欢出门的她开始赶集出远门。不会骑自行车，她就学着蹬三轮；需要进城和坐车，那也难不倒她，母亲本就识文断字，看个站牌那是小菜一碟；至于地里的庄稼活，这于一向勤劳的母亲，本就是强项。只是没了父亲，本来3天能干完的活儿，母亲得干1周。但该种的时候母亲种下了，该收的时候母亲也收完了。她侍弄的庄稼，跟父亲在世的时候一样好，一点都没有落在其他人的后面。

　　母亲的坚强坚毅吃苦耐劳，深深地感染了我们姐弟仨。无论工作中还是生活中，我们从不躺平，从不摆烂，一直都是积极阳光、勇敢面对。

　　又想起那句话：“给一个孩子最好的礼物，就是相爱的父母。”感谢我的父亲母亲，他们不仅赐予了这礼物，还赐予了我面对生活的坚强和永不言败的勇气，所有这些也都是最好的礼物。

　　编辑：黄   敏

　　审核：袁   野