秋梨膏

　　这大概是我这二十多岁的人生里，第一次独立过活这么久。为日常带来最大安全感的物什竟是冰箱里塞得满满的蔬菜。冬日的囤积潮，父母似已见惯。想到这种“广屯粮”的状态不知何时结束，我总觉得自己也正体验着父辈经历过的在楼道里囤积大白菜的生活。只是无奈，冰箱里一时吃不掉的东西又恐浪费……索性磨着性子，把橘子、橙子、金桔一股脑儿熬成了果酱，沙棘则和百香果、蜂蜜做成了果茶……还有一些梨实在不知如何处理，想着想着，就想起了母亲做过的秋梨膏。我急匆匆地搜教程开火，花了一个下午的时间，才用一盆梨熬出一小罐秋梨膏。这特殊的“劳动成果”尝起来自然香甜，但总觉得和记忆里的味道不同，是少了某味药材，还是记忆在涉及童年时总是出现失误？

　　我想不出答案。我自幼肺不好，秋冬的时候爱闹哮喘，母亲把这归结成我体质上的燥热，并在督促我吃药之余，逼迫我喝下一杯又一杯的秋梨膏，说这是古人“药食同源”思想的结晶。

　　用蜜梨熬梨膏真是个手艺活，蜜梨的水分重，往往要取用20斤鲜梨才能熬出一斤梨膏。梨先经过初榨，再铜锅开熬，先使武火，后用文火收膏，时间和手艺赋予了蜜梨成为“蜂蜜般”梨膏的秘密，味觉上也比北方的秋梨膏更加醇厚，焦糖气息浓重，冲到水里，就是一道满分甜品。

　　行文至此，嘴也勾弄着乡愁馋了起来。虽然我的家就在几公里外，但如今已是“一街一界”，分离代替了团圆，母亲每天嘱咐的事情和小时一样，好好吃饭，按时休息。我有多久没回去了，又有多久没有喝到母亲熬的秋梨膏了？

编辑：黄 敏

审核：袁 野