委屈了鸡

　　上世纪七八十年代，我居住在北京的大杂院里。童年没有什么玩具，更没有宠物，那时候连“宠物”这个词都没有，那些随意养起来的鸡啊、鱼啊、猫啊，都在人们的忙里偷闲中，在狭小的空间里“夹缝求生”。它们还有更为随意的称呼，叫“活物儿”。

　　我家最早出现的活物儿，是几只小雏鸡。那天清早，母亲抱回一个大纸盒。打开来，伴随着“叽叽叽”清脆而急切的叫声，3只毛茸茸的小鸡簇拥在一起，欢快地扑打着小翅膀……“哎呀！”我惊叫一声，暗淡的生活仿佛一下被照亮了。

　　白天，爸妈上班，我上学。3只鸡被关了禁闭，吃饱喝足，窝在角落里，熬过漫长的一天。下午，我一到家，便隔着鸡舍缝隙朝里面张望。3只鸡听见动静，不管横躺还是竖卧的，都会立刻起身，溜达几步，叫几声，这只是预热，真正的解放，要等我爸妈回来以后。那得“解放”的瞬间，犹如一场盛大狂欢。门一开，3只鸡一齐往前冲，边冲边拼命扑打翅膀。门口太拥堵了，它们一个踩着一个，争抢着向外蹦跳。按个头儿，我给它们排成了老大、老二和老三。

　　院子虽小，可对于3只鸡来说，简直就是广阔天地。老大闷了一天，出来脑子还是蒙的，它溜溜达达，东张西望，显得沉着而冷静。老二出了门就开始撒欢儿，一路横冲直撞，这里跑跑，那里看看，它懂得及时行乐、享受生活。老三最活跃，奔跑、跳跃、尖叫，都不足以发泄它被关在鸡舍里的憋屈，它专冲着人多的地方跑，比如，它有时突然冲向院子里扎堆玩耍的孩子，惊出一连串儿尖叫声，有时冲向水池前洗菜的大妈，引来厉声呵斥，它还专门欺负那位70岁的老大爷，老人家在前面走，它猝不及防冲上去，先张嘴叼住裤脚，同时张开两个翅膀，快速扑打，整个身形呈欲飞之势。老人吓得一回头，只见鸡毛乱飞，叫声尖利。老人到底是邻居，欲骂还休地一边朝我家张望，一边连连说：“这哪儿行？这哪儿行啊！”那段家有“萌宠”的日子，我过得特别充实。

　　有一段时间，姥姥来我家住。她说乡村院子里的鸡都是儿女成群。它们在房前屋后散步、捉虫、撒欢儿。母鸡孵小鸡时，可以不吃不喝。有外敌来侵时，母鸡宁肯牺牲自己也要保护宝宝们。那样的场景，想一想都让人觉得感动。

　　姥姥走后，我还没来得及为那3只鸡鸣不平，母亲却嫌它们太麻烦，不顾我的哭闹，把它们全都送了人。

　　鸡去舍空。从傍晚到天黑前，我依然坐在院子里写作业，内心却很怅然。

　　几年后，我家搬进楼房。我独居一室，开始筹划养个宠物时，自然又想起了那几只小鸡，它们既没享受过田园散养的自由，也没能成为真正的宠物。它们在时代的夹缝儿里委屈却又顽强，还带给我们很多快乐。多年后，它们在我的往昔追忆中，添加了一份苦尽甘来的佐证。

文字：王奕群

编辑：黄   敏

审核：袁   野