暖脚

　　得知哥哥生病，每个周末，他都开着车从城里回到乡下去陪哥哥。他知道，哥哥的日子不多了。

　　父母去世后，哥哥的家就是他的家。过一段时间，哥哥就会打电话给他，说：“樱桃熟了，回来吃樱桃吧。”“地里的黄瓜能吃了，回来摘些吧。”他看着哥哥越来越憔悴的脸，心里有点儿酸。

　　那个周末，他回家，还没走进院子，就看见一只鸡飞了出来，正好落在他的面前，他看见哥哥手里提着一把刀从院子里一跳一跳地追了出来。哥哥也看见了他，一脸欣喜，说：“咱晚上喝鸡汤。”他看着哥哥，心想，哥哥这是怎么了？一点儿不像个病人的样子。

　　吃了饭，陪哥哥说了会儿话，他就回到屋子里睡下了。这时，门被推开了，进来的是哥哥，他表情变得有些羞涩，说：“弟弟，今晚我能和你睡吗？我们几十年都没在一张床上睡过了。”哥哥没等他说话，脱鞋上了床。

　　小时候，他一直和哥哥睡一张床，两个人只有一床被子，经常为被子争争吵吵，但哥哥总是让着他。特别是冬天，屋里冷，他一上床就把一双冻得冰块一样的脚塞在哥哥的肚子上。哥哥开始不愿意，感觉放在肚子上的不是一双脚，而是一块冰。哥哥就拿手指去挠他的脚板心，挠得他嘿嘿地笑个不停，不得不把脚收回来。可不一会儿，他又把一双脚架在哥哥的肚子上。

　　几十年过去了，两个人重新睡到一张床上，他感到了一种不适和陌生，那是一种熟悉的陌生。他把腿试探性地往哥哥身边靠了靠。这时，他发现哥哥的腿也在往他的腿边贴，紧张而惶恐，就像两个刚开始谈恋爱的人，都带着几分羞怯、几分好奇、几分试探，还有点儿偷偷摸摸的意思。

　　他希望找到曾经的那种熟悉的感觉，当两只腿触碰到一起的瞬间，他却什么感觉也没找到，现在两个人的腿架在一起就如同枯朽的柴。有好长时间，两个人都没有说话。他的心猛然跳了几下，哥哥不会就这样走了吧？他伸手将哥哥的一只脚抱在了怀里，然后弯起指头在哥哥的脚板心挠了一下，又挠了一下。窗外起风了，世界一下子就变得安静了下来。

文字：芦芙荭

编辑：黄   敏

审核：袁   野