兰花杯

　　外婆75岁那年，要求来我家住一阵子，说是电影里演过的南京长江大桥、夫子庙、秦淮河上的画舫……她还都没有见识过。父母立刻答应了，因为外婆的身体也确实需要好好照顾和调理了。

　　而外婆的到来，也确实给我家增添了难题。彼时，依靠单位福利分房的我家，只分到一间约16平方米的宿舍。外婆来后，我和妹妹的床铺让给老人家，我俩只好打地铺，睡在书桌、床与大衣柜之间的空隙里。

　　外婆耳背，嗓门极大，跟人说话像是吵架，而且她只讲无锡土话，不会普通话也听不懂南京方言。因为言语不通，外婆经常会跟人发生误会，我总是面红耳赤地去做翻译和解释，有时尴尬到恨不得找个地缝钻进去；外婆害怕煤气灶，只要我父母不在家，她翻出一个我家好几年都没用过的煤炉，用报纸和捡来的枯枝生火做饭，弄得走廊里浓烟滚滚，我爸妈只好去给邻居们道歉；当我做功课时，外婆开着收音机听吵闹的锡剧，更让我烦躁。我抱怨自己的成绩因此下降，外婆听了，就捧着收音机，蹑手蹑脚地到厨房阳台上去了。

　　两个月后，外婆的血压日趋平稳，胸闷的迹象也舒缓了。尽管我父母恳求她多住一些时日，但后来发生的一件事，让外婆坚持返乡了。

　　有一天，外婆在泡茶时不小心把茶杯打碎了。那是爸爸参加50周年校庆时的一个珍贵纪念品，上面刻着他的名字，还画有一丛优美的兰花。当时，外婆来后的一切不如意都涌上我的心头——她不懂普通话闹出的张冠李戴的笑话，她睡觉时不绝于耳的呼噜声，她做饭时滚滚的浓烟，还有我和妹妹睡在地上的委屈……这一刻一股脑儿爆发了，我指责外婆泡个茶也不会，什么事都做不利索，总是帮倒忙……

　　外婆愣住了，她没有想到客居他乡时，会被自己的外孙女嫌弃。于是，她迅速收拾好自己的东西就要回家。那天晚上，得知事情的缘由，父母严厉地批评了我，让我去向外婆认错。她摸了摸我的头说：“跟你没关系，外婆是该走了。”她这么一说，愧疚突然像淤塞的洪水一样，一层层涨上来，顶住了我的心口。什么茶杯也抵不上外婆的自尊心啊！爸妈显然也很愧疚，最终，在外婆执意要返回老家之前，我们全家利用休息日，带着她走遍了南京的名胜古迹。

　　而我的外婆，那之后再也没有出过远门。5年后，我们回老家为外婆庆贺她的80寿辰，外婆郑重其事地拿出了一对兰花杯，虽然色泽没有她打碎的那一只温润，但那几笔兰花颇有几分神韵。外公说，外婆跑遍了周围的瓷器店，才找到了这对杯子。我的外婆是觉得，这样做不会欠下儿女债，也表明她彻底原谅了我。

　　可外婆并不知道，在她远去天国之后，每当看到这对杯子，我的脸就会被愧疚狠狠地打上一记耳光，火辣辣发烫。至今，我从未动用过这对杯子，只有在想念外婆时，会在杯中点上蜡烛，让光焰照亮那旖旎的兰叶。

文字：华明玥

编辑：黄   敏

审核：袁   野