新闻:18510528811 广告:18510528811

一锅一饼

2023-09-21 来源:微信公众号“三联美食”

  爷爷这辈子最骄傲的事情,是他有一口贴大饼子的铁锅。爷爷说,不知道铁锅大饼子的人,绝对不是地道的东北人。的确,一锅,一饼,就是爷爷的人生。


  爷爷是务农的一把好手,也是做饭的行家。想当年,他做的大饼子人称一绝。人们于是善意地称爷爷为“张圣手”。爷爷眼睛眯成一条缝,自豪地说:“你咋不说我这锅好呢,给啥我都不换!”


  爷爷的铁锅是曾祖父闯关东时带过来的。当年,他们凭着一辆手推车,一副扁担,踏上未知的漫漫征程。一路风尘,他们扔掉许多家什,唯独没有丢下这口大铁锅。在那个粮食匮乏的年代,爷爷就用一口大锅撑起了一家九口的生活。


  一年四季中,夏季是乡亲们最快乐的时刻,因为这是挽救生命的季节。几场暴雨过后,土豆黄瓜豆角茄子南瓜纷纷成熟了,这也是大铁锅最能派上用场的时候。进得园子,随便划拉一圈,一筐食材就在锅里面了。爷爷的大铁锅最省油,菜放进去哧啦一响,葱花和着菜叶的原香就四外散开来,让人垂涎欲滴。


  每当这时候,爷爷就在菜上面贴一圈大饼子,并且高度比原来低一些。他说,这样菜的香气汁液会渗到大饼子里,菜里也会融入玉米的醇味。一家人或围或坐,一口大饼子,一口豆角土豆,再佐东北特有的葱叶蘸大酱,这情形,即便是几十年后也记忆犹新。当然,这种奢侈的享受多半是属于孩子们的,爷爷奶奶吃的多是南瓜粥、玉米糊。


  条件稍好一些的时候,爷爷学会变着法子给我们做吃食。他把大饼子劈成薄片,在油锅里烙,煎成金灿灿,带着糊香的小薄饼。有时候他也做费油的锅出溜,在面糊里放入葱花和各色调料,烙出来的锅出溜松软鲜香,还带着葱的甜味,百吃不厌。


  如今,富裕起来的人们都买了便捷的电饭锅和电磁炉,大部分灶台消失不见了,爷爷的大铁锅倒显得有些突兀,甚至是新鲜物件了。谁家来了城里的亲戚,准来借爷爷的大铁锅,吃一顿地道的家乡菜。这些人里,有当年的知青,也有漂泊在外的游子。他们信步在农家小院,捋一把葱叶,摘几个辣椒,这些时令菜都被他们称为“救命丹”。当然,夏天的烀苞米,土豆拌茄子,冬天的小鸡炖蘑菇,血肠汆白肉都是他们垂涎的,因为在城里他们绝对吃不出这食材的原味。而爷爷的铁锅,成了相邻待客唯一的选择。在那个宽敞的农家小院里,他们不必衣冠楚楚,趿拉着拖鞋,坐在台阶上啃苞米是常有的事,而汉子们喝着喝着就脱掉褂子,恢复了东北人粗犷的本性。这时候,爷爷是自豪的,那劲头就像他曾用大铁锅养活了一家人。



编辑:黄 敏

审核:袁 野