拔步床

　　曲曲巷的老班辈，说起于爷于干丰和他的内人巴晓月，几十年来相敬如宾，没红过脸，没吵过架，感情好得像牛皮糖，扯都扯不开，是因为每夜都睡在一张古旧的拔步床上，连做梦都相同。

　　于干丰七十岁了，干干瘦瘦，腰有些弯，说话声音低。退休前他是本市华湘家具总公司的细木匠，专做仿古家具，而且雕花刻朵，手上有绝活。巴晓月也是这个单位的油漆工，年纪只比丈夫小两岁，身体却健旺得多。他们虽不是一个车间，但上班、下班可同去同回，比翼齐飞；退休了，有了整块的时间长相守，四目含情相对。

　　做大工匠、细木匠的，都爱喝酒。于干丰也不例外，他喝得猛也喝得多，把肠胃喝出了病。巴晓月劝过他，劝不住。直到几年前，于干丰才收敛了许多，因为妻子几句掏心掏肺的话，把他震住了：“老于呀，你知道我素来胆小，你一旦先走，漫漫长夜，我怎么挨到天亮？但愿这拔步床上睡的总是两个人！”

　　于干丰一拍拔步床的雕花围板，说：“我……们不能辜负了这张床。”于家世代都是细木匠。这张拔步床，是于干丰爷爷的爷爷制作的，时为晚清。床顶下周围有挂檐，床下端有矮围，都雕着各种图案：花好月圆、举案齐眉、鹊桥相会、琴瑟和谐……充满吉祥、欢乐的情调。这张床一直拆散、包扎藏在于家放杂物的阁楼上。1977年，26岁的于干丰和24岁的巴晓月结婚了，父亲把这张床在新房里拼装好，说：“这是个吉物，祝你们和和睦睦，生儿育女，白头偕老！”

　　于干丰夫妇在拔步床上睡了44年。父亲、母亲相继辞世，他们也老了，只有床还是原样！可惜他们没有一儿半女。于家的细木匠手艺，只能到此戛然而止。巴晓月说：“老于，我对不住于家，没让于家的绝活有个传人！”于干丰说：“这是什么话？我带出了多少徒弟，他们难道不是于门的传人？”

　　秋风凉了，曲曲巷传出了令人惊诧的新闻：于干丰和巴晓月分床了！拔步床的旁边，摆了一张于干丰亲手做的简易平头床，没有上漆，杉木的香气很好闻。

　　于干丰说：“我身上有不好闻的气味，怕熏了堂客。”巴晓月说：“我不怕熏，我……喜欢。”“可我自己都受不了，总要下床去室外透口气，不另外睡会吵闹了你。我知道你胆小，就雕制了这支钟馗头像拐杖，它可以为你驱邪壮胆；还有我雕的不倒翁头像，你瞄一瞄，就知道我在你身边。”

　　两个月后，于干丰因肺癌晚期，溘然离世。落气时，他挣扎着坐起来，靠着平头床的挡板，对巴晓月和几位老邻居说：“我早知道自己身患绝症，活不长了。晓月胆小，我得趁着还在世，赶快和她分床，让她习惯一个人睡拔步床。至于我睡的这张平头床，我走后，丢掉就是……”巴晓月大声嚎哭起来。待于干丰的后事料理好，巴晓月将拔步床捐赠给了市博物馆，只收下一张朴素的“捐赠奖状”。没上漆的白坯平头床，她没有丢掉，夜夜安详地睡在上面，枕头边放着丈夫的不倒翁像。有时出院门上街去买点什么东西，她一定会手握雕着钟馗头像的拐杖。

编辑：黄 敏

审核：袁 野