天气冷,晚饭后他们就回房间钻被窝了。老婆子明天要搬到小儿子家里去。他们有两个儿子,在不同的城里安家。早先,他们分别在不同城市带孙子。孙子上学后,他们就一起在儿子家轮流吃住。儿子们说,他们已是高龄,不适合来回奔波,决定一人赡养一个,不再轮流。
老婆子叮嘱老头子:“你做事不要急,85岁的人了,万一摔了碰了磕到了,自己受罪事小,给孩子添乱事大。”老头子说:“别光顾着说我,你只比我小3岁,你也当心点。我最不放心的是你的心脏病,发作过两回了。医生说,你这病,分分钟索命。”老头子说着,朝手里哈了口气,双手搓揉,巴掌贴在脸上试了试,感觉手掌暖和了,才把老婆子的脚抓过来,放在自己大腿上,开始慢慢按摩。这是他们的睡前功课。人老了,血液循环不好,他们每晚睡前都要为对方全身按摩一遍。老婆子微闭着眼睛,很享受的样子。老婆子说:“这会不会是你最后一次给我按摩呢?”老头子说:“不会!咱们的日子长着呢!”
老婆子说:“一想到要离开你我就心口痛,这几天我心里闷得慌。”老头子说:“咱们上医院看看?”老婆子说:“不去!搬过去的日子改了又改,孩子们都说我娇气。”老头子说:“你放宽心,到了小儿子家,我天天跟你视频。”换老婆子给老头子按摩。老婆子说:“我使不上劲。”老头子说:“要是累就不用给我按了。”老婆子说:“今晚不按,以后想按也难了。我走后,你要记得按时吃药。”老头子高血压,老婆子每天都提醒他按时吃药。
老婆子说:“要天天洗澡,天天换洗衣服,不要让后生嫌弃我们有股老人味。”“不要挑三拣四,遇上咬不动的菜你就少吃点,吃饭时不要把饭粒掉在桌子或者地板上。”“晚上不要开电视,开电视影响孙子学习。”老婆子还在絮絮叨叨,老头子响起了呼噜声。老婆子给他盖好棉被,在一旁躺下。半夜,老婆子轻手轻脚起身。睡梦中的老头子一把拉住她:“去哪里?”老婆子说:“拉尿。”老头子说:“我梦见你不知要去哪里,怎么拉也拉不住。”老婆子安慰他:“是明天早上九点钟的车到小儿子家里去,天还早着呢,睡吧!”
天蒙蒙亮,老头子被清洁工扫地的声音吵醒了。他想去拉尿,又怕吵醒老婆子。老婆子今天要坐很长时间的火车,他得让她多睡一会儿。老头子直挺挺地躺在床上,闭上眼睛,不让自己去想拉尿的事情。时间一点一点过去,天渐渐亮了,往常这个时间点老婆子早就睡醒了。老头子想与她再说说话,他伸手摇了摇老婆子,老婆子没有反应。老头子说:“天亮了,还睡呢!”老婆子还是没有反应。老头子觉得哪里不对劲,摸了摸老婆子的手,凉凉的。老头子吓了一跳,啪地打开了灯。老婆子已没有气息,像睡着了一样。儿子和儿媳尚未起床。老头子起身拉了泡尿,返回房间坐在床沿上。哪里都静悄悄的,他的脑子空空荡荡。他觉得有点冷,把双脚伸进被窝,身子也钻了进去。他想用身子再暖暖老婆子。他侧身贴着她,把手放在她的腰上,像他们平日睡觉时一样。
编辑:黄 敏
审核:袁 野