旧家具，旧时光

　　在房间的一隅，祖辈留下的旧家具静静地立着。轻轻拂去岁月的尘埃，木纹间流淌着往昔的光影，仿佛将我带回那个悠远的年代。

　　质感厚实、温暖如初的旧家具木纹细腻，如织如绘，每一道纹路都平滑地延伸，清晰刻录着时光的流转。指尖掠过榫卯的沟壑，仿佛触到百年前的体温。凸起是祖父垦荒的脊梁，凹陷是祖母纳鞋的顶针，杉木清香里浮动着半部家族迁徙史。不经意间，指尖轻触那尘封的记忆，一股沉稳的木香悠然升起，犹如泛黄的黑白照片，色泽虽褪去，却生动演绎着家族的悲欢离合。

　　曾祖的面钵盛过流离的月光，记得铁蹄踏碎家家户户熄灭的灶火，记得归乡路上沾着露水的荠菜。一百多年前，曾祖外迁谋生，开荒种地，开面馆谋生。本已站稳脚跟，却因战乱被迫回到故乡。一切早已被雨打风吹去，唯有那个伤痕累累的面钵默默记录当年光阴。

　　祖辈的三屉桌，纯枣木打造，饱经沧桑依然严丝合缝。三个抽屉肩并肩放在桌下。正面漆着喜鹊登枝、成双成对的喜庆图案，寓意吉祥。立墙、底板及挡板上的深灰色漆，早已斑驳脱落，铜环和拉手被岁月打磨得如墨玉般光滑，泛着咖啡色。虽已陈旧，却写满故事。

　　旧家具放在暗处，包浆渐厚，光芒褪去。刮灰填补过逃荒的裂缝，红漆遮盖住过饥年的虫洞。当年父亲迎娶母亲，经过打腻子、蹭砂纸，将缝隙、干裂、凹陷、虫眼重新上色，旧家具跻身粉刷一新的婚房。

　　我看着这些旧家具，每道木纹里都沉淀着未说完的故事。十三岁离家求学，父亲请木匠为我打造一个小木箱，杉木的清香渗进母亲每周给我带的咸菜。赴省城读大学时换的那只更大，漆色渐渐斑驳，陪我从集体宿舍走进单身生活。岁月迁徙中，留下的三两件旧家具又搬进我的新房，将一段过往嵌进新的年轮。

　　夕阳西斜，我坐在窗边。茶香与木香在暮色里慢慢交织，融成一片昏黄的暖。时光如静水深流，带着记忆，缓缓向前。

排版：黄    敏

初审：黄    敏

复审：袁    野

终审：叶    恒