借鸡腿

　　大年初三，和几个堂哥去二姑家拜年。没一会工夫，二姑和表嫂就笑吟吟地端上来五大碗鸡腿挂面。我们惊讶地说，“二姑，你家过年待客也太隆重了吧？”

　　上鸡腿挂面是上世纪我们老家过年待客的习俗，现在已经极少见了。那个时候，新年里，只要有亲戚来做客，在正餐开始前，主人都会给每位客人端上鸡腿挂面——碗底都埋着一只咸鸡腿，鸡腿上面盖着我们当地农村制作的长挂面。而作为客人，一般都是把上面的挂面有滋有味地吃了，鸡腿却留在碗里不动，然后掏出手绢擦擦嘴，客气地给主人点赞：我吃饱啦，你家的鸡腿挂面真香啊！主人见状，先会热情地推让一番，然后心照不宣地把剩有整只鸡腿的碗端回厨房，用冷水将鸡腿冲洗一遍，晾干，待下次来客再用。

　　好像是1982年的春节吧，我还不到8岁，和父母去二姑家拜年。恰巧二姑家那天还来了几位客人，快到晌午了，鸡腿挂面仍然没有端上桌，这可把我给急坏了，我跑到厨房问母亲，什么时候吃鸡腿挂面啊？话音刚落，只见二姑满头大汗地从外面闪进了厨房的后门，开心地说，“整个村子都跑遍了，到底借回来了三个鸡腿。”母亲在灶前帮着塞火，一把把我拉到她的身边，轻声交待：“今天你二姑家来客有点多，鸡腿是刚刚借来的，要还人家的，待会你千万别把它给吃了啊。”

　　那时的农村，家家都穷，也就过年才能见上一点鸡鸭鱼肉，再加上我又正是馋嘴调皮的年纪，等我们上了桌，母亲之前的交待已经被我忘了精光，待母亲发现有些不对劲时，我早已拿着吃剩的半个鸡腿跳下桌子，跑到二姑家的屋外躲了起来。

　　40年过去了，二姑家已搬到了县城，日子过得有滋有味。那天，望着面前的鸡腿挂面，我逗二姑，这个鸡腿不会又是您借来的吧？二姑愣了一下，认真地说，“都是买来的，你们一定要把它吃完。”我们笑，82岁的二姑也笑得合不拢嘴。

编辑：黄 敏

审核：袁 野